¿OS ACORDÁIS DE AQUELLA VEZ CUANDO...?

Mientras navego, con el mar tranquilo y el viento soplando de popa, recuerdo las vacaciones de Navidad pasadas en tierra. Uno de los días nos juntamos un grupo de amigos a tomar unas cervezas, hacía tiempo que no nos veíamos. Por circunstancias diversas muchos de nosotros hemos echado el ancla en puertos lejanos.

Estuvimos contando anécdotas, pequeñas historias de la vida y otros chismes sin importancia, a uno de mis amigos se le ocurrió la brillante idea de poner en el equipo de música un Cd, era un recopilatorio de éxitos de los años 80. Empezamos a animarnos, a tararear esas canciones que tanto nos habían gustado, canciones que nos acompañaron en determinados momentos, momentos buenos, malos y peores. Estos últimos llegaban al día siguiente, cuando al levantarte de la cama, la cabeza te explotaba del resacón y le rogabas a tu madre dos cosas, la primera que por favor no levantara la voz y la segunda que pasara el aspirador otro día. Después de una ducha fría te prometías que tu cama jamás volvería a convertirse en un barco con temporal y la deriva.

Entre cerveza y cerveza, empezamos a “¿os acordáis de aquella vez cuando…?”. Voy a contar públicamente una de aquellas veces, pero antes de empezar quiero decir que si bien no me enorgullezco de lo que hice tampoco me arrepiento.

“Corría el año…, era Nochebuena y a altas horas de la madrugada, cuando los fluidos etílicos ya empezaban a conquistar nuestro organismo, a uno se le ocurrió la brillante idea de subir al campanario de la iglesia. Al llegar a lo más alto, con unos sacos cubrimos el badajo, asegurándonos de que al chocar con el hierro de la campana ésta no sonara. El envoltorio quedó perfecto. Al día siguiente, Navidad, a la hora de la misa la gente del pueblo empezó a congregarse en la plaza de la iglesia, todo el mundo miraba, extrañado, hacia el interior del campanario, donde observaban como el cura, de forma frenética y con fuerza, tiraba de la cuerda para que sonara las campana. El esfuerzo era inútil, “incomprensiblemente” la campana se había quedado muda, al final, subió a lo alto del campanario, momento en el cual se dio cuenta de lo que había sucedido. Recuerdo ese instante como si fuera hoy, miró, con cara de pocos amigos, hacia el grupo de jovenzuelos que se encontraban sentados en un banco que se hallaba delante de la plaza.”

En fin, nadie es perfecto, pero lo cierto es que tuvimos una temporada sublime… como esas, o parecidas, hicimos varias.

Mientras escribo en el cuaderno de bitácora no puedo evitar que una sonrisa se marque en mis labios. Va por vosotros, amigos.

BUENOS DIAS MAR

A las 08:30 he zarpado de nuevo, sopla un mistral suave, pero suficiente para que no tenga que arrancar el motor y permitir que la vela del Puma se hinche lo necesario para navegar con cierta soltura.

Siempre me pasa lo mismo cuando llevo tiempo en tierra y vuelvo a la mar, me cuesta un poco situarme y acostumbrarme a mi nuevo habitáculo. Durante el día he puesto música para que suene en los pequeños altavoces. Me ha acompañado la voz de Chabela Vargas.

En cuanto al rumbo, he dejado que el viento me llevara a donde me quisiera llevar, que importa que yo marque la ruta a seguir si, al fin y al cabo, la vida, el destino o como le queramos llamar, nos dirige por rutas que nosotros creemos inexistentes. Cuantas veces ha ocurrido que hemos hecho planes, hemos imaginado un viaje perfecto, creemos que lo tenemos todo atado y bien atado y de repente, ingenuos de nosotros, todo cambia y todos nuestros castillos en el aire se desmoronan. Cierto que el derrumbe a veces es para mejor, pero muchas otras veces, por motivos ajenos y otras por motivos propios, los planes y sueños son peores de cómo los habíamos imaginado. Sin embargo soy de los que ven la botella medio llena.

Estoy dudando si dirigirme hacia el sur, por toda la costa del Levante hasta Andalucía o bien ir hasta las Baleares, hace años estuve en Menorca y me encantó y luego continuar hasta el Norte de Africa. El tiempo, el destino y las circunstancias me guiarán, estoy seguro.

Mientras escribo estas lineas, con las estrellas cubriendo el cielo y con un viento sur suave, sentado sobre la cubierta del Puma, con un café como compañero, está sonando una canción francesa muy conocida “Ne me quitte pas”. Me detengo unos momentos para recrearme en esa voz que hace que el corazón se acelere. A los que habéis navegado no hace falta que os explique como se ve el cielo en una noche despejada, sin otras luces que la verde y roja del barco. Parece que el firmamento se vaya a derrumbar, las estrellas se asemejan a la lava de un volcán en plena erupción. En la mar todo es magnífico y todo se magnífica.

Os dejo navegantes, voy a recrearme en el espectáculo que me brinda la vida.

EL MAR

Mañana zarpo de nuevo, ya han pasado las fiestas y es hora de seguir mi camino. El sol está poniéndose detrás de las montañas y permite que el horizonte se torne rojo, un rojo intenso que cubre todo el cielo. De fondo escucho el Cd que me han traído los Reyes, son canciones de las bandas sonoras de las películas de Almodóvar, os lo aconsejo, hay canciones buenísimas. Entre mis manos tengo los poemas de Benedetti, espero que os guste éste que publico, se titula “El Mar”.

¿Qué es en definitiva el mar?

¿por qué seduce? ¿por qué tienta?

suele invadirnos como un dogma

y nos obliga a ser orilla

nadar es una forma de abrazarlo

de pedirle otra vez revelaciones

pero los golpes de agua no son magia

hay olas tenebrosas que anegan la osadía

y neblinas que todo lo confunden

el mar es una alianza o un sarcófago

del infinito trae mensajes ilegibles

y estampas ignoradas del abismo

trasmite a veces una turbadora

tensa y elemental melancolía

el mar no se avergüenza de sus náufragos

carece totalmente de conciencia

y sin embargo atrae tienta llama

lame los territorios del suicida

y cuenta historias de final oscuro

¿qué es en definitiva el mar?

¿Por qué fascina? ¿por qué tienta?

es menos que un azar / una zozobra

/ un argumento contra dios / seduce

por ser tan extranjero y tan nosotros

tan hecho a la medida

de nuestra sinrazón y nuestro olvido

es probable que nunca haya respuesta

pero igual seguiremos preguntando

¿qué es por ventura el mar?

¿por qué fascina el mar? ¿qué significa

ese enigma que queda

más acá y más allá del horizonte?

LOS OJOS DE MARIA

Esta mañana ha llegado a la ciudad la comitiva de los Reyes Magos y mi hija pequeña, María, ha ido ha recibirlos.

A pesar de tener ocho años y que algún niño malvado y perverso, como casi todos los enanos, ha ido diciendo en su clase que los Reyes son los padres, ella sigue pensando que los Reyes Magos existen. Yo también, a pesar de mis 44. Quizás no sean tres, ni vengan de Oriente, pero quiero y deseo pensar que la magia existe.

Como os decía, María ha ido a recibirles. Ha tenido suerte y a pesar de todos los niños que había en la recepción el Rey Melchor se ha parado delante de ella, le ha dado la mano y le ha preguntado qué tal se ha portado este año. En esos momentos ha utilizado sus armas de pequeña mujer, ha ladeado la cabeza, ha dejado caer su mirada al suelo y con un tono de voz acaramelado ha respondido “me he portado muy bien”. Ella siempre dice que de mayor quiere ser actriz y a este paso lo conseguirá.

Cuando ha llegado a casa estaba emocionadísima, con los ojos brillantes…se sentía como una de sus hadas.

Ahora, mientras escribo estas líneas, está con su madre durmiendo una pequeña siesta, pero antes de acostarse ya me ha dicho que tengo que preparar tres bombones, tres copitas de vino y dejar una ventana abierta porque luego vendrán los Reyes. Dice que le ha visto cara de cansado, así que nada mejor que un buen vino y algo dulce para reanimar al viejo Rey.

Después de leer esto ¿quién se atreve a decirme que la Navidad no es hermosa?

NUEVO CUADERNO DE BITACORA

Todavía me quedan unos días para zarpar, y aprovecho, ahora que vuelvo a tener la oportunidad de conectarme, para cerrar el cuaderno de bitácora de 2007 y abrir el de 2008.

Inicie esta ruta el 17 de septiembre de 2007, poco tiempo después de que Laia, mi hija mayor, le plantara cara al destino, con valentía. Recuerdo que esos días estuvieron plagados de diversas sensaciones, de desesperación, de rabia, de preguntarte “¿por qué a ella?”, a medida que fueron pasando los días la incertidumbre se transformó en alegría y ahora, a pesar de las revisiones mensuales, seguimos respirando…con cierta tranquilidad, sin perder de vista que el “destino” puede volver a aparecer. Aunque estamos preparados para hacerle frente de nuevo y por supuesto vencer.

El primer comentario de mi blog iba referido a esos momentos, a esos malos momentos. Luego ha habido más comentarios, de todo tipo, algunos más afortunados que otros, pero todos ellos, os lo aseguro, escritos desde el corazón.

Lo que nunca me hubiera podido imaginar es que algo tan sencillo como un blog me permitiera conocer otro mundo, un universo de sensaciones, de sentimientos, que me diera la posibilidad de compartir mi mundo con otros mundos y por darme la impagable oportunidad de que otras personas puedan leer lo que escribo. A todos vosotros, a los que estáis al otra lado, muchas gracias y si algo os ha ofendido, lo siento, pero lo que escribo es lo que soy, o al menos lo que intento ser. Gracias de nuevo.

Ahora sólo nos queda esperar que nos depara el 2008, imagino que habrá épocas de calma junto con travesías de temporal, pero deseo que juntos sigamos haciendo el camino que nos lleve hasta Itaca.

ME GUSTAN LAS NAVIDADES

Sopla un poniente suave, los mástiles de los barcos se mecen suavemente de un lado a otro. Alguno está iluminado por unas cuantas bombillas, incluso en uno con matrícula francesa han colocado un reducido árbol de navidad debajo de la botavara. En la mar también se celebra la Navidad.

Mañana temprano, cuando salga el sol, partiré hacia mi pueblo, a pasar las Navidades. A pesar de todos los tópicos, a mí sí me gustan estas fechas. Quizás queda mejor decir que son artificiales, que son consumistas, que se ha perdido el verdadero espíritu de la Navidad, que son fiestas enfocadas a los centros comerciales y tantas y tantas cosas…y seguramente será cierto, pero, insisto, a mí me siguen gustando estas fiestas.

Todos estos tópicos, y algunas realidades, se ven compensados al ver en los ojos de mis hijas la magia con que esperan la noche de Reyes, el embrujo que les produce verlos. Cuando era pequeño, en mi pueblo, los Reyes, como no podía ser de otra manera, llegaban en una barca. Los niños estábamos expectantes observando cada movimiento en la mar, era una pugna para ver quien era el primero en verlos. Una vez llegaban a puerto, observábamos boquiabiertos cada movimiento que realizaban ¡con que solemnidad descendían!, luego les subían a la parte trasera de unos camiones engalanados, tan engalanados que a nosotros nos parecían verdaderas carrozas. Mientras nosotros corríamos, ellos saludaban y tiraban caramelos. Luego venía el mejor momento, la entrega de regalos ¡qué expectación!

Me gustaban esas fiestas, y me siguen gustando, por que quiero creer que los Reyes Magos, Papa Noel, el Olentzero (en el País Vasco), el Tió (en Catalunya) o quien quiera que sea, siga trayendo ilusiones al niño que todos llevamos dentro, que traiga buenos deseos, que nos traiga fuerzas para hacer un mundo mejor o al menos para intentarlo, que traiga PAZ, que traiga tolerancia para los intolerantes y conciencia para los inconscientes, cordura a los fanáticos, a los salvapatrias que les haga entender que el mundo es la patria de todos y las banderas las sábanas con que se tapan cada noche las personas que amamos.

Felices fiestas navegantes.

MEDITERRANEO

Salgo a cubierta y huelo a mar, a Mediterráneo, a fenicios y romanos, mil batallas perdidas, y ganadas, Islam, civilizaciones que comparten las mismas olas y mareas, la misma espuma del mar, mestizaje, almadrabas, golfos, faros, playas solitarias, casi salvajes, y playas saturadas, llamada a la oración desde el minarete y repique de campanas, catedrales del mar y mezquitas encantadas, Sagrada Familia y la Alambra, Alejandría, Barcelona, Marsella, Orán, Trípoli, Camarón, Serrat, veleros de la Copa América y pateras…y aun con todas las diferencias y sensaciones encontradas, y a pesar de creernos superiores a los que llegan, sin acordarnos que nosotros un día también nos fuimos, y a pesar del recelo con que miramos la chilaba y el velo, y a pesar, también, del recelo con que miran a la mujer sin velo y falda, y a pesar, a pesar, a pesar…

¿No sería posible cambiar el “a pesar” por “vamos a intentar”?

SIN MEMORIA

El paso del tiempo permite, entre otras cosas, ver la vida con cierta perspectiva, con la lejanía suficiente para poder discriminar lo correcto de lo incorrecto, de lo que vale la pena recordar y grabar a fuego en el alma, y de lo que sería mejor pasar por alto obviando que ha ocurrido.

Lo bueno y lo malo, los amigos inolvidables y los enemigos, algunos también inolvidables, el primer beso, el primer amor, el amor definitivo, o al menos eso espero, el nacimiento de mis hijas, sus primeras palabras, sus primeros pasos, un amanecer, un atardecer, la luz del Mediterráneo y la fuerza del Cantábrico, mi boda, la gente que quieres y ya no está, los que están y sería mejor que no estuvieran, el amigo asesinado, el amigo valiente que se enfrenta a los asesinos, mis canciones, mis libros, mis poetas Benedetti, Neruda, Machado, Lorca… mis pintores Antonio López, Hopper…y tantas y tantas cosas que navegan conmigo rumbo a Itaca.

He conocido a una persona que padece Alzheimer, no tiene recuerdos, no tiene memoria, su camino está a punto de llegar al final y sus alforjas están vacias.

¿Os imagináis vivir sin recuerdos?

SALVADOR ALLENDE

Me levanto temprano, me asomo por la pequeña ventana del camarote y el sol, de manera súbita e impredecible invade cada pliegue de mi cara, me calienta el alma y el espíritu decaído por la añoranza revive bruscamente. Salgo a la cubierta, no queda nada de la música que la noche anterior llenaba las islas. Me fijo en el barco cercano al mío, ya no hay gente bailando, ni moviéndose de estribor a babor o de proa a popa, sólo se observa ondeando en el mástil la bandera de Chile.

Durante la mañana veo como parte de la tripulación empieza a revivir, el silencio hace que se oiga perfectamente un acento peculiar. Desde luego no sabría distinguir si argentino, uruguayo o chileno, pero la bandera ondeando hace que me incline por esta última opción.

Un buen café, la música de “La memoria de los peces” ,un Cd de Ismael Serrano con canciones memorables: “Al bando vencido”, “Vine del Norte”, “A las Madres de Mayo” ,“Recuerdo” y la bandera chilena meciéndose con libertad hacen que venga a mi memoria uno de los personajes que más admiro: Salvador Allende.

Un Presidente socialista, democrático, del pueblo, odiado por los fascistas, asesinado por los generales golpistas en colaboración con la CIA, estando al frente de la misma George Bush, padre. Que acertado es el refrán “de tal palo tal astilla”.

El día en que lo mataron, el día de la infamia, el 11 de septiembre de 1973, Salvador Allende emitió por la radio desde el Palacio de la Moneda, cinco discursos, el primero a las 07:55 y el último a las 09:10. También hay una foto que muestro en el blog, es la última fotografía que se tiene de Salvador Allende vivo, en la mano porta una metralleta regalada por Fidel Castro.

Publico el último discurso de Allende, y mientras lo leo intento imaginarme, aunque sé que es difícil, la impotencia y la rabia que debió sentir en esos momentos. Es un poco largo pero, navegantes, os aseguro que vale la pena.

" Seguramente, ésta será la última oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de radio Portales y radio Corporación. Mis palabras no tienen amargura sino decepción. Que sean ellas un castigo moral para quienes han traicionado el juramento que hicieron: soldados de Chile, comandantes en jefe titulares, el almirante Merino, que se ha autodesignado comandante de la Armada, más el señor Mendoza, general rastrero que sólo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al Gobierno, y que también se ha autodenominado Director general de carabineros. Ante estos hechos sólo me cabe decir a los trabajadores: ¡Yo no voy a renunciar!

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la semilla que hemos entregado a la conciencia digna de miles y miles de chilenos, no podrá ser segada definitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

Trabajadores de mi patria: quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre que sólo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que empeñó su palabra en que respetaría la Constitución y la ley, y así lo hizo. En este momento definitivo, el último en que yo pueda dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la lección: el capital foráneo, el imperialismo, unidos a la reacción creó el clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradición, la que les enseñara el general Schneider y reafirmara el comandante Araya, víctimas del mismo sector social que hoy estará en sus casas esperando con mano ajena, reconquistar el poder para seguir defendiendo sus granjerías y sus privilegios.

Me dirijo a ustedes, sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que creyó en nosotros, a la obrera que trabajó más, a la madre que supo de nuestra preocupación por los niños. Me dirijo a los profesionales de la patria, a los profesionales patriotas que siguieron trabajando contra la sedición auspiciada por los colegios profesionales, colegios de clases que defendieron también las ventajas de una sociedad capitalista.

Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán perseguidos, porque en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en los atentados terroristas, volando los puentes, cortando las vías férreas, destruyendo los oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenían la obligación de proceder.
Estaban comprometidos. La historia los juzgará.

Seguramente Radio Magallanes será acallada y el metal tranquilo de mi voz no llegará a ustedes. No importa. La seguirán oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi recuerdo será el de un hombre digno que fue leal con la patria.
El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse.

Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.

¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!

Estas son mis últimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, será una lección moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición."

AMIGOS

Está atardeciendo y veo que en la cubierta del barco fondeado junto al mío se están montando una pequeña fiesta, al menos se oye música, risas y puedo ver las siluetas de la gente moviéndose de un lado a otro. Observando a esa personas me doy cuenta que hace tiempo que no río, aunque sinceramente nunca he sido bueno contándome chistes y mis ocurrencias ya las conozco, no me sorprendo.

En esta puesta de sol creo que la música más apropiada es “Lágrimas Negras” de Bebo y el Cigala, concretamente la canción “Eu sei que vou te amar”. Impresionante.

Cojo el álbum de fotos, quiero y deseo acordarme de mis amigos, de los buenos amigos, de los que siempre están ahí cuando los necesitas, a pesar de estar meses sin verte.

Eso me ocurre con Fabián, un tipo excelente, y VALIENTE, con el que siempre estaré en deuda, entre otras cosas por que él me enseñó a amar la poesía de Benedetti. Espero que sea feliz, muy feliz y que Maika me lo cuide mucho, y sobre todo que me lo mime. Pero si como amigo es excepcional como padre es un ejemplo a seguir. He conocido pocos hombres tan implicados como él. Antes también he utilizado el adjetivo VALIENTE, sí, con mayúsculas. Una persona que vive en el País Vasco y que pertenece a Gesto por la Paz no puede ser menos que VALIENTE. ¡Qué orgulloso me siento de poder tener un amigo como él!

Otros buenos amigos son Ángel y Estitxu, y Joseba y Yolanda. Ángel es la típica persona que cuando estás jodido él siempre tiene una palabra amable y por arte de magia lo que tu veías negro pasa a convertirse en blanco, o al menos en gris. Me hace gracia cuando se despista, menos mal que a su lado tiene una compañera como Estitxu. Ella es el complemento perfecto, es una mujer sensata, una madre que se vuelca en su hija y una gran amiga, siempre dispuesta a abrirte su casa para que te refugies en ella. Una persona que te escucha.

La segunda pareja está compuesta por Joseba y Yolanda. De Joseba os diré que es de las personas más íntegras e inteligentes que he conocido. Es un orgullo que sea mi amigo. Al igual que Yolanda, es de admirar sus principios, defendiéndolos a capa y espada. Joseba es un socarrón, con un humor ácido que me encanta. Yolanda es una mujer con una visión clara de las cosas, te enfoca los temas de tal manera que para mí es muy importante su opinión.

Otra amiga importante es Begoña, mi compañera de viaje. Una mujer valiente, con una voluntad de hierro. Una mujer que cuando ha llegado un temporal ha sabido refugiarse y refugiarme. Gracias por todo.

Os quiero

JOSEBA Y YOLANDA ANGEL, ESTITXU Y SU ENCANTADORA HIJA REBECA